Descrizioni dei personaggi:
Jamie e Naomi: 15 anni. Seno 36B. Altezza 5 “6”. Capelli biondi. Occhi azzurri pallidi.
Lillian “Lily”: 18 anni. Seno 34C. Altezza 5 “7”. Capelli castani. Occhi marroni.
"Ho visto Lily baciare il suo ragazzo", mi aveva detto Naomi.
“Allora,” scrollai le spalle. Sebbene fossimo gemelli identici, io ero il maschiaccio, il che significava che non avevo intenzione di ascoltare i suoi pettegolezzi.
"Ho solo pensato-"mia sorella ha smesso di parlare a metà frase.
Ho guardato in tempo solo per cogliere il suo balzo. Aveva il vantaggio di essere in cima. Mi ha messo sulla schiena, a cavallo della mia vita.
"Cosa stai facendo? Lo dirò alla mamma", ho minacciato. È stato un tentativo debole. Ho dovuto ammettere.
"Non vuoi sapere come ci si sente a baciare?" lei chiese.
"Perché dovrei? I ragazzi sono fastidiosi,” dissi. Mise le mie mani sopra la mia testa tra le sue. Abbassò lentamente il viso sul mio, centimetro dopo centimetro. Ho sentito che il mio cuore ha cominciato a battere forte.
"Chi ha parlato di ragazzi?" chiese, maliziosamente. In quel momento le nostre labbra si incontrarono, le sue mani
hanno lasciato il mio e si sono avvicinati al mio viso.
Ero in trance in quel momento.
"Cosa state facendo ragazzi?!"
La trance era finita e sono tornato alla realtà. Spinsi Naomi da sopra di me e mi rotolai sulle mani e sulle ginocchia.
Mia sorella maggiore, Lily, era sulla soglia, fissando noi due.
"Non dirlo alla mamma, per favore", la pregai.
"Va bene, non farlo di nuovo", lo avvertì e lasciò la stanza.
Anch'io ho lasciato la stanza, senza nemmeno voltarmi a guardare mia sorella e da allora ho cercato di non guardarla in quel modo. Sono passati cinque anni da allora e io e mia sorella abbiamo entrambi quindici anni e la nostra sorella maggiore, Lillian, ne ha ora diciotto.
"Jamie!" la mamma grida e riesco a malapena a sentirla sopra la mia musica. Mi alzo dal letto e indosso un paio di vecchi pantaloni della tuta. Quando arrivo in fondo alle scale, mia madre è in soggiorno insieme agli altri miei due fratelli.
"Sono nei guai?" Chiedo.
"No, dovresti esserlo?" chiede la mamma, inarcando un sopracciglio.
“Non che io ne sia a conoscenza,” dico.
"Beh, comunque, come tutti sapete mia madre è stata operata di recente e poiché mio padre è ancora più grande di lei, trascorrerò circa una o due settimane lì, ad aiutare mia madre mentre si adatta. Nel frattempo, Lillian ti guarderà da quando ha diciotto anni adesso. Per fortuna è estate, quindi non devo preoccuparmi che tutti voi frequentiate la scuola, quindi per favore cercate di comportarvi bene. Esco la mattina, quindi finisco di fare i bagagli e poi vado a dormire”, spiega, dirigendosi verso la sua stanza.
"Sarà divertente", sorride Naomi.
“Ne dubito,” scrollo le spalle, tornando al piano di sopra.
"Non vuoi guardare un film con noi?" chiede Lillian, indicando la TV, mostrando il tuo film da ragazza medio.
“Penso che passerò,” espirai un profondo respiro. Quando comincio a salire le scale sento Naomi sussurrare: "È come avere un fratello".
Continuo solo su per le scale. Vado nella stanza di mia madre e trovo che mia madre abbia finito di fare i bagagli.
"Posso dormire qui con te?" Chiedo.
“Certo,” sorride già a letto.
Mi infilo nel letto con lei e lei si gira in modo da trovarsi di fronte a me, avvolgendomi con un braccio intorno allo stomaco.
"Tutto bene?" mi chiede, il suo respiro caldo sul mio viso.
"Sì, volevo solo dormire con te", mento.
Mi addormento velocemente, tra le braccia di mia madre.
La mattina seguente mi sveglio da solo. Tutte le valigie di mia madre sono sparite, ma sul comò c'è un biglietto con il mio nome sopra. Nel biglietto mia madre dice che non voleva svegliarmi perché dormivo così pacificamente e che le mancherò molto mentre è via e che la chiamerò quando voglio. Piego il biglietto e lo metto in tasca, lasciando la stanza di mia madre e andando in bagno.
"Sei andato a letto con la mamma la scorsa notte?" Naomi incrocia il mio cammino.
"Sì", dico con la massima disinvoltura.
"Beh, se ti senti solo puoi sempre provare a visitare la mia stanza", sorride innocentemente, ma i suoi occhi sono un'altra storia.
Scelgo di non nobilitarlo con una risposta e vado in bagno. Apro la doccia e mi spoglio davanti allo specchio. Mia sorella ed io condividiamo lo stesso corpo, lo stesso aspetto, ma personalità completamente diverse. Quindi, mentre guardo il mio corpo nudo allo specchio e lui mi fissa, in un certo senso stavo vedendo anche mia sorella senza vestiti? Mi sono sciolta i capelli e sapevo di esserlo. Mi ha acceso e non avevo intenzione di ammetterlo a me stesso e soprattutto a nessun altro.
Per il mio benessere mi volto dallo specchio ed entro nella doccia e nel tepore dell'acqua
mi accoglie. Chiudo gli occhi mentre lascio scorrere l'acqua sul mio viso e quasi non sento la porta aprirsi, ma non sono ancora sicuro se l'ha fatto o no.
"Ciao?" Chiamo dalla doccia, non voglio uscire.
Non c'è risposta, ma ho ancora la sensazione della presenza di qualcuno.
"Ti serve qualcosa?" Chiedo. Ancora non ricevo risposta. Poi sento la porta chiudersi silenziosamente. Alzo leggermente le tende, ma non c'è nessuno. Decido che questo è il mio segno per uscire dalla doccia e uscire rapidamente, chiudendo l'acqua. Prendo un asciugamano e le mie mani tornano vuote. Non c'è un solo asciugamano in bagno e nemmeno i miei vestiti. Esco dal bagno e dritto davanti a me, mia sorella è in piedi con un asciugamano in mano.
"Ho messo i tuoi vestiti in lavatrice e gli altri asciugamani si stanno asciugando", mi spiega Naomi.
“Oh,” dico esitante.
Aspetto che mi dia l'asciugamano, ma mi fissa solo in avanti.
"Puoi passarmela?" chiedo educatamente.
"Come mai? Siamo sorelle e comunque identiche. Il mio corpo è il tuo corpo”, dice semplicemente.
Feci un respiro profondo e apro di più la porta, rivelandole il mio corpo nudo. Sento gli occhi di mia sorella sulla mia figa rasata e so che non crede a una sola parola che ha appena detto, ma ormai è troppo tardi. Prendo l'asciugamano da lei e lo avvolgo velocemente intorno al mio corpo. Mentre mi allontano sento le sue mani che mi sfiorano la coscia e un'ondata di piacere in un'area in cui non voglio davvero sentirlo.