"Les démons y tourbillonnent et les esprits tourbillonnent.
Ils chantent leurs chansons à Halloween. « Venez vous amuser », crient-ils.
Mais nous ne voulons pas y aller, alors nous courons de toutes nos forces
Et oh nous n'irons pas à l'intérieur de la maison hantée ce soir"
-Jack Prelutsky, "La maison hantée"
***
Ce qui s'est passé dans cette ville le soir d'Halloween était secret et les enfants n'ont jamais été autorisés à le savoir.
Les parents ont envoyé leurs petits dans les villes voisines pour des tours ou des friandises, et les adolescents ont fait des pèlerinages ailleurs dans le comté pour les fêtes d'Halloween. Peu importe à quel point un enfant pouvait être volontaire, désobéissant ou carrément sournois, à l'Halloween, il obéissait aux ordres de ses parents et restait à l'écart.
Ils savaient, instinctivement peut-être, que ce secret n'était pas pour eux.
Il en serait resté ainsi sans la lettre. Carol-Anne trembla lorsqu'elle le sortit de la boîte aux lettres et lut l'adresse. Puis elle a couru à l'étage et s'est enfermée dans la salle de bain, retenant son souffle alors qu'elle ouvrait le volet. Une seconde époustouflante passa pendant qu'elle lisait les premières lignes, puis elle cria.
En courant en bas, elle a fait irruption alors que sa mère et son père surpris préparaient le petit-déjeuner et criaient: "J'ai compris!" Ils avaient l'air confus, alors elle a levé la lettre.
"J'ai obtenu la bourse", a-t-elle déclaré. "Je peux aller voir Cal."
Elle attendait leurs cris de joie, mais aucun ne vint. Au lieu de cela, ses parents avaient l'air de les avoir injuriés.
Maman fut la première à se remettre, réussissant un faible sourire avant une question hésitante : "Je pensais que nous allions en parler d'abord ?"
Papa détourna les yeux, comme il le faisait toujours quand il était contrarié et essayait de ne pas le montrer. Il était même devenu un peu pâle. Carol-Anne s'est soudainement sentie faible dans les genoux.
Papa a réalisé son erreur et a sauté pour la couvrir. "Nous sommes si fiers", a-t-il dit en la serrant d'un bras. "Juste surpris. Nous ne savions même pas que vous aviez encore postulé."
"C'est une merveilleuse nouvelle", a ajouté maman, réussissant à sourire avec un peu plus de vie. Ils gloussèrent joyeusement pendant dix minutes de plus, glissant dans des références voilées à d'autres "discussions" seulement toutes les trois phrases environ. Mais c'était trop tard.
Carol-Anne remonta un pas après l'autre, s'enferma dans la même salle de bains et pleura très doucement. Peu importe ce qu'ils disaient maintenant, il n'y avait aucun doute sur l'expression des visages de maman et papa : déception.
Mais c'était comme ça depuis toujours dans cette ville. Parmi les quelques enfants qui partaient chaque année pour l'université, presque tous revenaient, certains en quelques mois seulement. C'était une petite communauté, et étroitement unie. Partir était mal vu.
Pour la plupart des parents, la meilleure chose qui pouvait arriver à leurs enfants était de rester en ville, d'épouser quelqu'un de la ville et d'avoir des enfants qui resteraient eux-mêmes en ville. Tout le reste était une trahison. C'était leur deuxième tradition, après le mystère annuel d'Halloween, et dans l'esprit de Carol-Anne, les deux choses étaient liées.
Elle avait toujours pensé que ses parents étaient différents, ou du moins qu'ils feraient une exception spéciale pour elle. Ne lui avaient-ils pas toujours dit qu'elle pouvait être tout ce qu'elle voulait ? Et maintenant ça.
Alors deux nuits plus tard, elle a décidé de se venger.
Debout devant le miroir, elle lissa son masque sur son visage et arrangea ses cheveux. Le masque était un simple domino noir sur ses yeux et un long bec pointu en guise de nez. Elle portait une robe noire traînante, un châle noir araignée et un chapeau noir à visière, mais a choisi de laisser le balai derrière, ne voulant pas qu'il la ralentisse. Cela ressemblait beaucoup aux costumes de tromperie qu'elle portait lorsqu'elle était enfant (dans les villes voisines, bien sûr). Mais ce soir, cela signifiait quelque chose de plus.
Elle se tourna vers le calendrier. C'était Halloween, et aussi son anniversaire. Elle avait 18 ans; l'âge de l'indépendance. Et son premier acte serait d'enfreindre la règle sacrée de la ville, qu'elle avait respectée toute sa vie. Tous les autres enfants partaient ce soir. Mais qu'il arrive l'enfer ou les marées hautes, Carol-Anne resterait.
Dehors, c'était une nuit claire et sombre, avec un vent froid et une lune jaune pâle. Son frère Thomas, de deux ans son cadet, la suivait, traînant déjà des pieds. Elle avait utilisé une combinaison de corruption et de chantage pour le contraindre à l'accompagner. Il n'irait jamais vraiment jusqu'au bout de tout ça, elle le savait, mais lui parler ne serait-ce qu'à ce point rendait sa vengeance meilleure.
Thomas habillé comme l'approximation d'un fantôme, un maquillage blanc tacheté couvrant son visage sous une cape à capuche blanche. Il avait voulu accessoiriser avec des chaînes, mais elle leur avait opposé son veto parce qu'elles étaient trop bruyantes. Il avait l'air si lugubre et furtif que Carol-Anne pensa que la prochaine brise pourrait l'emporter complètement.
"Attendez-moi," dit Thomas, alors que sa cape s'accrochait à un buisson, mais Carol-Anne continuait à marcher. Ils prirent l'ancienne route de chariots à travers les bois pour s'assurer qu'ils ne rencontreraient personne, puisqu'ils étaient censés avoir tous les deux quitté la ville il y a des heures, avec les autres enfants. Thomas a couru pour rattraper son retard et haletait même après le court sprint, un fantôme maigre et déformé trop petit pour son propre linceul.
« Pourquoi tu es pressé ? » il a dit.
« Nous rencontrons quelqu'un. Je ne veux pas être en retard.
En fait, elle pouvait le voir maintenant : En avant, au vieux carrefour, attendait un homme avec des cornes et une cape rouge vif. Alors qu'ils s'approchaient, il lorgnait comme un clown monstrueux. Bien sûr, ce n'était qu'un masque, mal ajusté car son porteur gardait ses lunettes en dessous.
Daniel le souleva de quelques centimètres et sourit. Carol-Anne ne lui rendit pas son sourire, mais elle lui serra la main en guise de salutation. "Tu as réussi," dit-elle.
"J'ai dit à mon père que je serais à Summit ce soir."
"Nous aussi."
Et normalement ils le seraient. Daniel ne voudrait surtout pas rater la seule nuit de l'année où même les parents les plus autoritaires étaient mystérieusement indisposés, et où les très jeunes gens étaient complètement livrés à eux-mêmes.
Mais Daniel et Carol-Anne avaient grandi ensemble, et la promesse du baiser qu'elle lui avait refusé tant de fois alors que les gosses jouaient dans ces mêmes bois suffisait à l'attirer. (Il prévoyait probablement d'essayer d'obtenir encore plus qu'un baiser, mais cela n'avait pas d'importance tant qu'il serait là pour la soutenir lorsque Thomas perdit inévitablement son sang-froid…)
Main dans la main, ils suivirent l'ancienne route. Les bois la nuit avaient l'habitude d'effrayer Carol-Anne, avec leurs arbres squelettiques et leurs cris étranges d'oiseaux nocturnes, mais maintenant elle aimait ça. Si elle était une vraie sorcière, elle construirait sa cabane ici et passerait toute la nuit à ramper dans les bois noirs, à la recherche d'enfants à voler. Cette pensée la fit sourire.
Daniel prenait déjà des libertés, essayant de la faire se blottir contre lui pendant qu'ils marchaient et chuchotant à chaque fois qu'il parlait, afin que sa bouche soit très proche de son oreille. Il ferait probablement un vrai geste avant même qu'ils n'arrivent à la maison sur la colline, mais ce n'était pas grave. Peut-être qu'elle le laisserait même faire. Pourquoi pas, à ce stade ?
En flânant encore, Thomas dit : « J'entends quelque chose là-bas.
"Vous imaginez des choses", a déclaré Carol-Anne.
"Non, je l'entends aussi," dit Daniel en regardant par-dessus son épaule. "Quelqu'un est sur la route derrière nous."
"Dans les buissons, vite," dit Carol-Anne. Thomas a essayé de s'y opposer mais Daniel a mis une main sur sa bouche et l'a en fait soulevé et l'a traîné.
Tous trois s'accroupirent dans les broussailles et retinrent leur souffle alors qu'un spectacle étrange se dessinait : des dizaines de lumières fantomatiques et flottantes flottant à travers la forêt, un long défilé serpentant.
Carol-Anne a vu les lumières scintiller dans le vent et s'est rendu compte qu'il s'agissait de bougies. C'était une procession de gens, chacun tenant une lumière devant eux, chacun portant un masque en bois fait à la main avec le visage obscène d'un oiseau ou d'un cochon ou d'une chèvre ou d'un chien sauvage, primitif et réaliste à la fois.
Thomas lui tira la manche et pointa du doigt, et Carol-Anne le vit aussi : la robe de leur mère sous l'un des masques d'oiseaux.
Les gens marchaient deux par deux et mettaient longtemps à passer. Était-ce toute la ville ? Ils se déplaçaient comme en transe, complètement silencieux. Le bois sembla plus froid, et Carol-Anne ne rechignait soudain pas à ce que Daniel veuille s'approcher. Il serra sa main si fort qu'elle craignit de perdre un doigt.
Lorsque les rangs arrière ont finalement défilé, elle s'est sentie se détendre, mais il y a eu un moment d'arrêt cardiaque lorsque l'homme à la toute fin, celui qui portait un masque de chèvre noir si sinistre et étrange qu'il était presque méconnaissable en tant qu'animal, s'est arrêté, et semblait regarder directement les trois adolescents.
Tous les cheveux de Carol-Anne se sont dressés. Thomas gémit. Les dents de Daniel claquaient. Avaient-ils été repérés ? Allait-il le dire aux autres ? Pourquoi se tenait-il juste là ?
Juste au moment où Carol-Anne pensait qu'elle ne pourrait pas le supporter une seconde de plus, l'homme détourna les yeux et continua son chemin. Elle poussa un soupir silencieux. Daniel tira à nouveau sur son propre masque.
« Est-ce qu'il nous a vus ?
"Je ne peux pas dire", a déclaré Carol-Anne. Puis, après une seconde d'hésitation : « Suivons-les.
Thomas s'agita mais ne protesta pas. Daniel avait l'air incertain, mais ses pas ne manquaient pas de suivre les siens alors qu'elle sortait des broussailles, ramassant les feuilles mortes et les débris de sa robe. Son courage avait brièvement faibli à la vue des étranges fêtards, mais maintenant sa résolution s'est durcie à nouveau. La ville entière s'était approchée d'eux et n'avait rien vu. C'était comme une victoire en soi. Elle avait faim de plus.
Ils marchaient à demi-vitesse pour s'assurer qu'ils ne rattrapaient pas accidentellement les adultes. La route des chariots les conduirait devant le petit cimetière (aussi vieux que la ville, bien que personne ne puisse dire avec précision qui y était enterré) et sur le versant arrière de la colline. Ce ne serait plus long maintenant...
Carol-Anne eut le souffle coupé quand la maison sur la colline apparut. C'était un lieu vieillissant et couvert de toiles d'araignées, lié à la mystérieuse tradition d'Halloween si fermement que la nuit et le lieu étaient pratiquement la même chose, et en fait tous deux remontaient à la fondation de la ville.
Toutes les autres nuits de l'année, il était abandonné, à l'exception d'un gardien à la langue diabolique qui s'occupait du terrain et composait des obscénités de plus en plus colorées et surprenantes pour crier sur ces enfants assez courageux et assez curieux pour s'aventurer à proximité.
Essayer de se faufiler dans la maison sur la colline (n'importe quel jour autre qu'Halloween, bien sûr) était un rite de passage pour les enfants de la ville, mais les rares qui réussissaient étaient toujours déçus de ne rien y trouver d'intéressant.
Mais maintenant c'était différent. Chaque porte était ouverte et chaque fenêtre était éclairée, du sol à la tourelle Queen Anne. La cour était illuminée par le flamboiement vacillant d'une centaine de citrouilles-lanternes, leurs bouches déchiquetées et leurs yeux ardents s'allumaient pour saluer tout le monde.
Voir la maison si ouverte et lumineuse à présent, c'était comme voir une personne morte soudainement s'asseoir et se mettre à rire. Les personnes masquées ont fait une boucle à l'arrière de la colline pour entrer dans la maison par la porte d'entrée. Le vieux M. Glover, le gardien, les salua. Il portait un nouveau costume impeccable plutôt que son manteau miteux habituel, et un sourire désarmant plutôt que son air renfrogné habituel, ressemblant un peu à une citrouille lui-même.
Tout cela, les adolescents pouvaient le voir depuis leur cachette près de la clôture du cimetière, mais la façade et l'intérieur de la maison étaient toujours cachés. Ce n'était pas suffisant pour Carol-Anne.
Elle considéra la clôture en fer forgé, avec ses rayons pointus. Cela faisait des années qu'elle n'avait pas essayé de se faufiler, et elle ne se souvenait pas de la meilleure façon. Alors qu'elle réfléchissait à l'énigme, Daniel pointa du doigt. Quelques pieds plus loin, il y avait un espace où le pied d'une barre manquait. Il aurait été impossible de voir à travers les mauvaises herbes qui étouffaient l'endroit sans un chat noir trapu assis là avec une lumière de citrouille dans les yeux.
Le chat se précipita dans la cour tandis que Carol-Anne se penchait ; l'écart était juste assez grand pour l'admettre, si elle enlevait son chapeau. Elle l'a fait passer à travers les barreaux de la clôture et s'est préparée à se tortiller après, mais Thomas a dit "Attendez!"
Carol-Anne roula des yeux. L'expression d'incrédulité aux yeux écarquillés sur son visage la rendit malade.
« Vous n'entrez pas vraiment ?
"Pourquoi pensez-vous que nous sommes venus ici?"
Thomas se tortilla. Il ne savait pas vraiment, bien sûr. Elle savait que Daniel ne comprenait pas non plus, et elle n'avait essayé d'expliquer à aucun d'eux au-delà de l'audace, de la vantardise et de la cajolerie. Maintenant, la tiédeur de Thomas prenait le dessus sur lui, comme toujours.
Il recula de quelques pas et balbutia : « Ce n'est pas bien.
« N'es-tu pas fatigué de toujours faire ce que maman et papa te disent ?
"Ce n'est pas comme ça," dit Thomas, et maintenant il y avait une note de peur réelle dans sa voix qui surprit Carol-Anne. "Cette chose dans les bois avec les masques était étrange. C'était... mal. Quoi qu'il arrive dans cette maison, ce n'est pas bon pour nous. Nous devrions y retourner."
Carol-Anne examina les épaules affaissées et les yeux baissés de son frère. Il la suppliait, elle le savait, et elle réalisa même qu'à un certain niveau, il avait raison.
Mais ensuite, elle imagina ce que serait son avenir : il ne quitterait jamais cette ville. Il deviendrait l'enfant préféré et aspirerait à ne rien avoir à faire avec le monde extérieur, et s'installerait avec ses propres enfants, et sa plus grande peur serait qu'ils soient un jour assez vieux pour remettre en question la vie ici et peut-être vouloir partir, comme il n'avait jamais fait.
Même maintenant, alors qu'il retournait vers les bois et la maison avec son linceul blanc flottant dans la brise, son destin était scellé. Une partie d'elle voulait le suivre… mais ensuite elle se souvint de sa colère. Ses parents l'avaient blessée. La ville l'avait blessée. Elle devait blesser quelqu'un en retour.
Elle se tourna vers Daniel. "Et toi?" dit-elle. Il hésita. Il n'en avait pas plus envie que Thomas. Mais alors que la peur de l'inconnu était une chose puissante, il en était de même pour un idiot de 18 ans, à peine dissimulé par des collants rouges.
Daniel s'approcha de la clôture avec elle. Elle était certaine qu'il appréciait la vue alors qu'elle se penchait et se tortillait à travers l'espace. Il a suivi, puis ils étaient à l'intérieur.
C'était comme si toutes les citrouilles avaient tourné leur visage de gobelin vers eux, souriant en guise de bienvenue et peut-être aussi d'anticipation. Carol-Anne ne savait pas quelle direction prendre pour ne pas en renverser, mais encore une fois, elle repéra le chat, maintenant perché sur une gourde particulièrement grande, et elle se dirigea vers lui.
La grande vieille maison les dominait. Carol-Anne n'en avait jamais été aussi proche auparavant. Elle se sentait étourdie et effrayée. Le chat a sauté sur le rebord d'une certaine fenêtre du premier étage. Carol-Anne regarda à l'intérieur et Daniel (après une seconde) la rejoignit.
Des candélabres vacillants débordant de cire éclairaient l'intérieur. Tout était décoré en violet et noir, et la maison grouillait de monde. Ils laissèrent leurs masques en tas en entrant, et Carol-Anne reconnut tout le monde : Mme Bishop, son professeur de géométrie, Elizabeth Howe, sa baby-sitter quand elle avait cinq ans, et Sam Wardwell, l'adjoint du shérif. Même le pasteur Corey était là. Carol-Anne ne l'avait jamais vu sans son collier.
Les tables débordaient de nourriture et de boissons. Daniel remonta son masque et plissa les yeux. "Qu'est-ce qu'ils mangent?"
Carol-Anne haussa les épaules. "On dirait du porc. Ou du veau."
"Ça ne me ressemble pas..." dit Daniel. Quoi qu'il en soit, il avait l'air rose et scintillant. Des gobelets en métal arrosés d'un liquide rouge épais. Du vin, supposa Carol-Anne en touchant son chapeau. Les vraies sorcières étaient censées boire du sang et manger de la chair de bébé des nuits comme celle-ci… elle repoussa cette pensée.
Les deux adolescents sursautèrent lorsque la première note d'un air grave et sombre secoua les murs. C'était une musique étrange, mélancolique mais aussi maniaque, comme si l'interprète pouvait être fou de chagrin. Cela a pénétré dans les os de Carol-Anne et lui a donné envie de danser de manière inconfortable. Même debout, elle ne pouvait s'empêcher de taper du pied, et elle savait que Daniel ressentait la même chose. « N'est-ce pas l'orgue de l'église ? il a dit.
"Je ne peux pas dire", a déclaré Carol-Anne, bien qu'elle en soit sûre. C'est alors qu'elle a repéré sa mère et son père. Ils se tenaient dans un nœud avec trois ou quatre voisins, riant et mangeant. Son père prit une grande gorgée de sa tasse et des gouttelettes cramoisies se collèrent aux coins de sa bouche. Daniel s'agitait. "Allons-y," dit-il.
"Je n'en ai pas assez vu."
"C'est juste une grande fête. Il n'y a rien de spécial à ce sujet." Mais le doute teintait sa voix. Carol-Anne ne l'a pas laissé partir.
"Qui est-ce?" dit-elle. « Avec son masque toujours en place ? »
C'était le même homme qu'ils avaient vu sur la route, avec le masque de bouc noir. Il s'assit au bout de la table, mais ne mangea, ne but et ne parla à personne. Carol-Anne sentait son cœur se glacer chaque fois que ses yeux passaient devant leur fenêtre. Les avait-il vus ? Si oui, il n'a rien trahi.
Elle était tellement obsédée qu'il lui fallut un moment avant de réaliser que Daniel tirait à nouveau sur sa manche. "Que font-ils?" il a dit.
Au début, Carol-Anne n'était pas sûre de ce qu'il voulait dire, mais elle remarqua aussi : le pasteur Corey et Mme Bishop se tenaient près de la cheminée, les bras l'un autour de l'autre et les lèvres fermées dans le genre de baiser que Carol-Anne ne pensait pas qu'un ministre devrait donner à personne.
Cela s'est passé sous les yeux de M. Bishop, qui pour sa part s'occupait de Rebecca, la jolie infirmière de l'hôpital vétérinaire, assise sur ses genoux. Tout le monde savait que Rebecca était un élément avec son patron, le Dr Toothaker, mais si Toothaker s'en souciait, il ne s'y est pas opposé, peut-être parce qu'il accordait trop d'attention à Elizabeth Howe. Il avait renversé du vin (ou quoi que ce soit d'autre) sur le devant de sa robe et essayait de le nettoyer en léchant son décolleté.
Partout où elle regardait, Carol-Anne voyait des voisins, des professeurs et des amis de la famille par deux et même par trois, pas un seul avec qui qu'il soit. Des mains avides tirèrent sur les boutons, les ceintures et les fermetures à glissière avant longtemps. La vitre s'est embuée. Toutes les bougies ont flambé plus haut.
Mme Carrier, la boulangère de la ville, était assise sur les genoux du surveillant principal, seins nus et le laissant couvrir ses seins nus de baisers. Le pantalon de l'adjoint Wardwell était autour de ses chevilles et Mary Bradbury, qu'il avait l'habitude d'arrêter chaque semaine pour avoir tenté de se faufiler dans les bars de la ville pendant ses propres années de lycée, était à genoux devant lui. Carol-Anne ne voyait pas très bien ce qu'elle faisait, mais l'expression sur le visage de l'adjoint laissait peu de place à l'imagination.
Tout le monde semblait ivre et délirant, mais elle soupçonnait que cela n'avait rien à voir avec ce qu'il y avait dans leurs tasses. Les bouches s'ouvraient et les mains erraient et les yeux roulaient. Chair nue soulevée. Les villageois s'étalèrent et se penchèrent, s'accroupissant, s'agenouillant et tournoyant, les lèvres et les mains bougeant l'une sur l'autre.
Mais d'une manière ou d'une autre, cela ne l'a pas surprise, ni ne lui a semblé faux. Le chant lancinant de l'orgue pulsait en elle, déclenchant une sensation chaude et humide sans nom. Même debout là où elle était, elle tourna ses hanches au rythme de la musique et passa ses mains sur son propre corps, léchant ses lèvres.
Daniel la tira à nouveau et pointa du doigt. Oui, il y avait la mère de Carol-Anne, sa robe abandonnée et ses jambes enroulées autour de la taille du père de Daniel. Et d'ailleurs, il y avait le père de Carol-Anne avec la sœur aînée de Daniel, Susannah, la pompant alors qu'elle se penchait devant lui. Daniel avait les yeux écarquillés. Il retira son masque et le laissa tomber. "Ça suffit," dit-il. "Je me barre d'ici."
"Reste," dit Carol-Anne en attrapant son bras. Elle s'enroula autour de lui comme une vigne pendante. "Embrasse-moi," dit-elle, jetant aussi son propre masque.
Daniel a en fait essayé de la repousser. « Tu ne veux pas ? elle a ajouté.
« Pas ici. Pas avec… tout ça.
« Oublie ça. Écoute la musique. Tu ne la sens pas ? Cette partie de toi, je peux le dire… » Elle posa une paume contre son érection et il se mordit presque la langue en deux.
"Carol-Anne, il y a quelque chose qui ne va pas avec toi. Avec tout le monde. On va te ramener à la maison."
"C'est de la foutaise. Pourquoi ne vous éclaircissez-vous pas ? C'est une fête, après tout..."
Elle resserra sa prise sur lui et tomba à genoux. Il avait raison, bien sur; quelque chose n'allait pas. Elle s'en fichait. Elle baissa les collants rouges, révélant sa bite à moitié dressée et la touffe de poils pubiens qui l'entourait.
La nuit était peut-être un peu trop froide pour faire ça à l'extérieur, mais elle laissa sa langue glisser de haut en bas avant de l'avaler. Elle fut soudain contente d'avoir pris le temps de se maquiller, et choisit cette teinte particulière de rouge à lèvres avant de quitter la maison, car elle aimait imaginer à quoi ses lèvres rouges et rouges devaient ressembler enroulées autour de lui comme ça.
Daniel se figea comme un animal pris dans l'éblouissement des phares. Il invoqua quelques mots qui auraient pu être une dernière objection, mais ils moururent dans un gémissement pathétique. Carol-Anne attrapa ses jambes et l'attira aussi près qu'il voulait.
La lumière des citrouilles flamboyait autour d'eux alors qu'elle s'agenouillait sur le flanc de la colline, pompant sa bite dure d'un poing et se nourrissant. Des cris extatiques venaient de l'intérieur. Elle pouvait imaginer la personne à qui appartenait chaque voix. Sa peau picotait et devenait tout à fait trop chaude pour ces vêtements. Daniel palpitait. Elle pouvait déjà goûter ce qui arriverait quand il perdrait le contrôle, giclant en elle et débordant. Cette pensée transforma sa peau en feu.
Elle a essayé d'enlever le reste de son costume mais il n'arrêtait pas de se coincer. Elle voulait aussi arracher le reste du costume de Daniel, et elle s'imaginait l'enlever avec ses ongles, comme s'il s'agissait de griffes de chat. Elle aimait l'image de son jeune corps nu apparaissant à travers les fentes alors qu'elle le déchirait. Son sexe dégoulinait d'humidité.
"Ça suffit..." dit-il.
Elle fit un bruit au fond de sa gorge : « Mmmmm… »
"Attendez, je vais..."
Elle attrapa l'arrière de ses jambes plus fort et le poussa contre le côté de la maison. Juste un peu plus. Elle pouvait déjà le goûter. Le jeune corps de Daniel ne pouvait s'empêcher de le lui donner. Elle pinça les lèvres aussi fort qu'elle le put. Juste un petit peu plus…
La porte d'entrée s'ouvrit brusquement, envoyant une masse de gens hystériques et nus dans la nuit. Daniel a sauté et a essayé de courir, et Carol-Anne a cherché à gauche et à droite une cachette, mais quand elle a vu ce qui s'est passé ensuite, elle a oublié le besoin.
Le Dr Toothaker, nu et luisant, courut dans la cour et tomba à genoux, reniflant, beuglant et arrachant le sol. Il semblait vouloir crier, mais ce qui en sortit fut un cri déformé et bêlant, et maintenant, d'une manière ou d'une autre, il était en train de changer. Sa silhouette s'est déplacée et étirée, et ses traits se sont fondus et se sont enfuis, comme de la cire de bougie, et en quelques secondes il n'était plus du tout un homme mais un grand sanglier noir, les poils agités par le vent d'automne.
Rebecca l'infirmière le rejoignit, tombant au sol dans une sorte de crise et se relevant quelques secondes plus tard sous la forme d'un chien noir élancé. Tous deux ont couru, sautant et gambadant alors qu'ils disparaissaient dans les bois, et tous les habitants de la ville ont applaudi.
Les quelques-uns qui portaient encore des vêtements les ont perdus et ont ensuite commencé à se débarrasser de leur corps humain, jusqu'à ce qu'une ménagerie de porcs, de chiens, de chats, d'oiseaux et de chèvres jacassant, bêlant et hurlant remplisse la cour et se répande sur la route, dans les bois, dans les rues et dans toute la ville, remplissant la nuit de leurs cris.
La mâchoire de Daniel tomba. Carol-Anne s'est également sentie stupéfaite. En sursaut, elle se rendit compte qu'ils étaient en plein air avec la ville entière à quelques mètres seulement, et elle se tourna pour courir.
Elle y serait probablement parvenue, mais à ce moment le chat noir bondit de son perchoir et vola vers elle, sifflant et griffes étendues. Elle a crié et couvert son visage, et ceux dans la foule qui étaient encore humains se sont retournés.
Daniel a essayé de courir à nouveau mais ils étaient sur lui en quelques secondes. (Au moins, il avait réussi à remonter son pantalon entre-temps…). Ils ont saisi Carol-Anne un instant plus tard, un grand homme au masque de cochon la jetant à terre devant la foule.
Des marmonnements choqués passaient d'une personne à l'autre lorsqu'ils la reconnaissaient. Un vent a éteint la plupart des visages brillants de la citrouille, les laissant cracher des volutes de fumée de leurs bouches fortement coupées. Daniel se pencha, comme s'il essayait de se cacher, mais Carol-Anne regarda chaque personne dans les yeux et fut ravie de voir la plupart d'entre elles tressaillir. Ce n'est que lorsqu'elle vit l'horreur sur le visage de sa mère et de son père qu'elle tressaillit aussi, mais seulement un peu.
Son père a dit : « Carol-Anne, tu ne devrais pas être ici.
Elle s'assit droite. "Tu ne peux plus me dire quoi faire."
« Non, ma chérie, tu ne comprends pas ; tu ne peux pas être ici », a dit sa mère, et c'est peut-être l'urgence de ces mots qui l'a fait se retourner, juste à temps pour voir l'homme au masque de chèvre noir, ses cheveux minuscules se hérissaient tandis que l'humidité brillait sur son museau, se dressant au-dessus d'elle.
Son cœur se figea. Quelque chose de terrible était sur le point de se produire, elle le savait, mais Dieu l'aide, elle ne pouvait pas imaginer quoi. L'homme tendit la main vers elle, et du coin de l'œil, elle vit sa mère essayer d'avancer pour l'arrêter. Il a fallu trois hommes, dont le père de Carol-Anne, pour la retenir…
Puis cette main froide a touché sa joue très doucement, et elle est devenue froide de part en part, puis le sommeil l'a envahie, et elle n'a pas résisté.
***
Carol-Anne était allongée dans son lit et écoutait. Le rez-de-chaussée était rempli de voix, parfois parlant et parfois criant, toutes les quelques minutes quelqu'un de nouveau. Elle était restée ici toute la journée et n'avait pas l'intention de sortir maintenant.
Thomas était venu la voir une fois, sans enthousiasme (il n'avait pas encore dit à leurs parents qu'il s'était faufilé avec elle, même si elle était convaincue qu'il le ferait bientôt), mais à part ça, elle n'avait vu personne. Ce n'est que tard dans l'après-midi que son père frappa à la porte et s'assit au pied de son lit. Elle le regarda du coin de l'œil ; il avait l'air très vieux et très fatigué, d'une manière qu'elle n'avait jamais vue auparavant.
Après quelques minutes de silence alors qu'ils se préparaient tous les deux à la conversation qui devait suivre, il dit : « La nuit dernière n'était pas quelque chose que tu étais censé voir. C'est seulement pour les initiés.
"Je connais les règles", a déclaré Carol-Anne.
"Il ne s'agit pas que de ça. Tu n'étais pas prêt. Personne ne t'a préparé. Tu ne sais pas..."
Il cherchait des mots. Carol-Anne s'est rendu compte qu'il était gêné. Pas pour lui, mais pour elle, comme s'il l'avait mise dans une sorte de position compromettante.
"Tu ne connais pas l'histoire," dit-il finalement. "Nos familles sont venues ici il y a des centaines d'années pour échapper à la persécution. Ils avaient l'habitude de tuer des gens comme nous : ils nous pendaient aux arbres et nous brûlaient sur le bûcher, le tout. Nous voulions un endroit à nous, avec un avenir pour nos enfants. Cela signifiait le secret. Sans cela, le monde extérieur vous détruirait, ainsi que nos familles, nos enfants…"
Ici, il s'est étouffé et Carol-Anne l'a regardé avec surprise. Puis il soupira. "Eh bien, ce qui est fait est fait."
"Je suppose," dit Carol-Anne. En vérité, elle comprenait un peu plus que son père ne le supposait. Elle se souvenait de la façon dont la musique affreuse l'avait emportée. Il n'était pas difficile d'imaginer une époque plus ancienne, où les gens chercheraient un endroit pour laisser cette musique et ces sentiments grandir.
Pendant une seconde, elle pouvait presque l'accepter, et le vouloir pour elle-même... mais le sentiment passa.
"Il y a des lois", a déclaré son père. "Des choses sur lesquelles nous n'avons pas notre mot à dire. Si vous le souhaitez, vous pouvez rester et être initié. Il y aura une sanction pour violation des rites, mais les gens finiront par oublier. Nous pouvons être une famille."
"Mais?"
"Tu ne peux jamais partir. Quiconque est initié reste ici. Nous ne pouvons pas risquer que le monde extérieur nous découvre."
« Et mon autre choix ?
Il se leva et les sommiers gémirent. "Tu peux partir maintenant. Mais si tu le fais, tu ne pourras jamais revenir. Et nous ne te reverrons plus jamais. Si tu reviens, nous devrons nier même te connaître. Pour garder le secret."
Carol-Anne a de nouveau eu ce sentiment de coup de poing. Son père se détourna et elle sut qu'il pleurait. Il n'a même pas regardé en arrière en partant. Peut-être y a-t-il des règles à ce sujet aussi, pensa-t-elle, amère.
Les derniers bouts de feuilles d'automne s'accrochaient aux branches de l'arbre à l'extérieur. Elle s'était réveillée à la vue de cet arbre tous les jours pendant 18 ans. Elle pensa à son âge et à la profondeur de ses racines.
Elle a même eu une vision jaune fièvre de ce à quoi des arbres similaires devaient ressembler dans le passé, décorés de nœuds coulants suspendus et des corps pendants de personnes comme sa mère et son père, les membres tremblant encore alors que la foule les bombardait de pierres et les poussait avec outils agricoles—
Mais non, c'était parti maintenant. Il n'y avait pas de vision. L'arbre n'était qu'un arbre.
Elle pensa à Daniel. Sans doute lui avait-on donné le même choix. Elle se demandait ce qu'il ferait. Quant à elle, elle alla au placard et trouva sa vieille valise, celle qu'elle n'avait pas utilisée depuis le voyage de classe en 6ème.
Tournant délibérément le dos à l'arbre, elle commença à faire ses valises.